Plein sud
Pérou, Bolivie, Chili, 2022
Le jour tombe derrière des tours parallèles. On ne voit plus l’océan depuis longtemps mais un chien replié dans la lumière d’un hôtel. Au bord de la circulation, un homme s’appuie de son bras sur l’épaule d’un autre homme. Ils inclinent ensemble leurs corps dans la même direction. Et dans le noir, leurs visages se ressemblent. Embarqués dans un bus qui descend plein sud, on traverse un pays d’ombres. Les corps sont éclairés seulement par les phares et les ciels changent souvent de couleur. Je confonds les escales, les villes et les rues. Le temps passe et les kilomètres aussi. Mais partout le même asphalte et le reflet des tôles. Puis au bout de la route, après les immeubles et les quais, quand soudain le sol s’arrête, on retrouve enfin l’océan.